玻璃桌上,擺著一排玻璃杯,裝滿了白開水,KTV服務員提著裝滿酒瓶的籃筐,悻悻離去。丁飛在大家簇擁下,點了一首《鐵窗淚》,他最擅長遲志強的歌。
一曲終了,坐在角落的田衝揮舞雙手,帶頭喝彩,握著手機,手指挪開攝像頭,手機一直處於錄制狀態。『家裡』來人了,丁飛都會帶著幾個核心成員,陪同新來的『家人』去KTV,打入『家庭』以來,田衝早已成了裡面的『元老』,這些場合自然少不了他。
花了66000元『入會費』,僱朋友來佯裝下線,田衝在這個以『家人』相稱的傳銷組織裡,用將近7個月的時間,偷偷錄下了10.9G的音視頻文件,整理出4萬字左右的文字資料。
一場欺騙
單身群的邂逅家庭破碎難以重圓
到傳銷組織去,還得從一場網戀說起。40多歲的田衝,和老婆走到了破裂的邊緣,在一個單身交友群裡,他認識了比他還大幾歲的湖北省鄂州市葛店鎮的蔡英,比起老婆來說,蔡英要體貼得多,每天在網上噓寒問暖,病了還會叮囑他吃藥。
『她從來不提任何要求,過生都不允許我給她買禮物。』田衝迷失了,他把蔡英發來的照片存到手機裡,當對方提出到成都一起生活時,田衝索性賣了運送水果的小貨車,買了一張去往成都的火車票。
從陝西西安,到四川成都,田衝在車上就開始憧憬著異地重新建立幸福生活。
2016年1月27日,從火車北站下車後,他按照蔡英發來的地址,來到了成都西區大道旁的萬景峰小區,剛一進門,就有兩個小伙子迎上來,幫忙提行李,田衝坐到沙發上,小伙子又過來幫忙揉肩膀。『我的肩膀受過傷,在網聊時我跟蔡英說過。』現在回憶起這段經過,田衝冷冷一笑,『都是做過功課的』。蔡英為他收拾了一間房,他在這裡生活了十多天,兩人出去買菜,蔡英都會把錢包交給他,自己一個人去攤位上挑挑選選。
蔡英開始提到,自己花店生意不好做,想要轉行,也希望田衝能夠幫忙參謀一下。不過,從到了成都後,田衝一次都沒見到過她開的店。他跟著蔡英到了小區另外一個『生意人』的房間考察項目,對方在不經意中透露商機,提到『1040陽光工程』,田衝開始警覺:自己誤入傳銷了。
他借故回到了西安,覆水難收,他的老婆已經不肯原諒他了。
妻離子散
妻子拒絕復合女兒也不肯原諒他
3月28日,不同時段打了4次電話,記者終於撥通田衝妻子的電話。『我看到成都的電話,以為是他(田衝)的。』田衝的妻子告訴記者,『他跟著那個女的跑了,現在知道是傳銷,後悔了?』她說,『沒有復合可能了』。
還在念高中的女兒,也不肯原諒這個父親,就連父親給生活費,她也拒絕接受,『我自己夠用,為什麼要用他的?』對於父親的印象,女兒表示『很模糊』,『但他很倔,一旦認定的事情,就不會去改了』。
田衝也知道,蔡英的出現,讓他已經沒有回頭的可能。去年3月,他准備騎行西藏,經過成都時,又見了蔡英一面,對方仍然拋出了橄欖枝。他以要完成心願為由,騎著自行車朝著西藏進發。
去年5月,他見到了蔡英的女兒,也知道蔡並沒有離婚。終於確信自己上當了,但『她人並不壞』。田衝告訴記者,從那時候開始,他就打算舉報這個傳銷窩點,回到家後,他開始在網上查詢1040的相關文章,也給一些反傳銷組織打電話諮詢。
一切准備就緒,他給女兒打了電話,把銀行卡密碼也告訴了家裡人,去年8月底,他再次坐上了開往成都的火車。『剛開始聽課就要交3800元。』田衝告訴記者,交了這些錢,只是一個入會資格,對於一些核心課程,根本無法接觸到。
要成為這個家庭的人,還必須花費66000元的費用。捨不得孩子套不著狼,田衝一咬牙就把錢交了。
秘密潛入
兩個手機應付檢查錄下10G音視頻文件
田衝當過兵,退伍後擺過水果攤,喜歡管閑事,年輕時,在西桃園和一伙收保護費的乾上了,撂倒了3個,自己左肩上也留下了一道傷口。臥底傳銷,是對蔡英的恨,還是要去幫她一把,田說自己已經分不清了。不過,他唯一堅定的,是要把傳銷除掉。
正式入會,他被分配到丁飛的『家庭』裡,每天9點鍾上課,學員控制在6人,每天都會有不同的『導師』,田衝把手機打開,握在手裡,對准主講人。其中一段視頻中,丁飛主講,這個年近五十的中年人,反戴帽子,手上掛著一串念珠,坐在功夫茶盤前,兩邊坐滿了『學員』。
『這個二八定律啊!』視頻中,他摸了下帽子,不假思索,『我記得是李嘉誠說的吧?』他接著說,『如果百分之八十的人都覺得這個行業好,這個行業已經沒啥前途了』。
手機,每天要查三遍,早上9點一次,中午一次,晚上10點一次,一般情況下,如果朋友圈發現了關於『家裡』的信息,主任罰款50元、經理人罰款100元、總管罰款300元。有一次,一個主講人衝著田衝喊,『你拿個手機乾嘛』。他迅速把手機翻過來,『沒乾嘛,玩呢』。
為了應對檢查,他買了兩個手機,一個用於檢查上交,一個放在衣兜裡,設置了指紋鎖,通過這種方式,他成功錄制了10.9G的音視頻資料。
『咋可能不擔心呢?』當被問到暴露怎麼辦,田衝說,他准備了一條下下策,『如果暴露,我就拿菜刀把裡頭的人挾持了』。
互相拜訪
整理出4萬字資料記下42個房號
『馬雲、雷軍這些名人都是從傳銷裡走出去的,傳銷就是要培養現代化高級人纔。』視頻課,是傳銷組織裡的必修課,這些像素成渣的視頻,將一些國慶閱兵、中央會議的視頻切割,然後配上不搭界的講解。
田衝將一段視頻點開,開頭就是風聲蕭瑟的背景樂,然後解說著,『在祖國大陸正在蔓延一場沒有硝煙的戰爭,一所沒有圍牆的大學,一個打造億萬富翁的搖籃,吸引了大批志士,忍辱負重,積極運作,成功地構築著祖國的經濟長城。』
裡面的人都相信,傳銷是『國家政策支持』下的一種新經濟,各個『家庭』之間,還要相互拜訪,提高知識水平。在一段視頻中,兩位婦人坐在一起,拉起了家常,『這可能又是一次商機來了,我們應該去搞清楚,不給自己留遺憾,對不對?』
一段視頻中,在租住房裡,只有幾件簡單家具,一名穿著黑色夾克男子,還拿著一支筆在紙上邊畫邊介紹,『五萬塊能做什麼生意!』他告訴旁邊坐著的女子,『現在門面很貴的,還有人員和裝修費用』,他宣稱,國家現在引進『傳銷經濟』,撬動民間之本,就是促進貨幣流通,『如果思想跟不上時代腳步,注定要被淘汰』。
每天互相拜訪,田衝跟著一起嘻嘻哈哈,他每到一個地方,都把房號抄寫下來,在萬景峰和上錦頤園,他一共抄下了42個房間號。據他介紹,小區中大概有200多個人(在從事傳銷),一般4個人租住一間房,『春節到現在,又多了20多個人』。
納投名狀
僱來朋友入伙贏得『家庭』信任
雖然交了錢,但業績卻一直跟不上,田衝開始被『家庭成員』懷疑,認為他是一個『落後分子』,他假裝找到一名『同事』唐赫請教經驗,這個人在這個傳銷組織裡小有名氣,雖然蓬頭垢面,卻在網上勾搭了四五個女子,其中有兩人被騙進了傳銷。
唐赫一個『葛優躺』躺在沙發上,擺弄著手機,田衝開著錄像開始套話,『你怎麼那麼厲害,能夠把這麼多女人迷倒?』對方漫不經心,一個冷笑,『多聊嘛。』
田衝繼續詢問,『你們兩口子都在這裡,你去勾搭別人,她不吃醋啊?』後來他纔知道,在這裡,夫妻檔很多,能夠放下身段去發展下線,這是『格局』。
田衝最後找到了自己騎行時遇到的一個好友,花錢讓她來到成都,幫助自己演戲,有了朋友的助陣,他讓大家『刮目相看』。這讓丁飛這些領導也開始更加信任他。
親如一家
精神上控制來去自如心甘情願
新成員到來,傳銷組織裡七天不查手機,營造一種輕松氛圍;新成員心情不好,組織出錢去唱歌,帶著一起去景區逛逛。
在一段視頻中,肖女士成了裡面一個『家庭』的老總,她在發表感言時痛哭流涕:『進入這個全新的行業,感謝大家一起努力,除了感激還是感激,一切盡在不言中。』桌上擺著一束花,周圍站了一圈人,當天晚上前來的,還有組織裡的兩位大領導,張總和沈總。
沈總在表示祝賀時發言,一口氣講了16分鍾,講話中出現了18次『感恩』,8次『家人』,她還感謝『國家搭建平臺』。在她的講話中,她提到自己是一個初中畢業生,到廣東鞋廠打工,『在座的有沒有打過工的?那個生活很苦吧。』她話鋒一轉,開始談到自己的夢想,不想回到農村,要改變自己。『去年我回了一次湖南衡陽老家,大家都說我的變化很大。』她還指著旁邊張總說,『他以前可是副行長的級別,走到哪裡都是車子接送,現在做這個生意,就是因為沒有哪個生意有這個賺錢快,動動腦子、動動嘴巴,多方便。』
祝賀的話說完,大家開始端上各自做的菜,北方菜、南方菜,大家搶著下廚,吃晚飯,大家又開始爭著做家務,田衝跟著大家一起蒙混過關,默默拍下了這一切。
報警舉報
放出派出所大家『信念』更堅定了
田衝的手機儲存卡已經不夠用了,他認為時機成熟了。今年2月,他上課時躲在廁所裡撥打了110。沒過多久,兩名警察來到了門口,將田衝和其他成員都帶走了,樓下是停了一輛大巴車,另外幾個『家庭』也被搗毀。
到了派出所,有說自己是做裝修的,有說自己是過來搞服裝生意的。做了筆錄後,這些人最後被放了回去,警察讓他們散了。他們卻換個房間,繼續留了下來。
『進局子』對這些傳銷人員來說,只不過是生動的一課。『你看,抓了不是都放了,這是國家正面打擊,側面扶持。』組織裡一位導師『鼓勵』大家,要認清現在的形勢。很多將信將疑的人,因為能夠重獲自由,他們更相信這是一個秘密產業。
近日,記者來到萬景峰小區,對於裡面的傳銷人員,門口的保安已經能夠一眼認出來,『看多了,神情都不一樣。』門口保安證實,警察已經來過幾次,驅散了一波又一波,小區裡的人至少已經少了三分之二了。
小區物管也證實,他們也幫助警方查找落入傳銷組織的人員。不過,很多人都不肯離開,甚至有家人到了門口敲門,裡面的親人都不肯開門,等了一天都沒用。
田衝並沒有泄氣,他開始在網上加了更多單身群,『現在已經有湖北和廣西兩個地方的人找我去了。』田衝將自己的網名改成了『千裡走單騎』,沒有了家,他准備打入各個傳銷團伙,臥底一家,舉報一家。(文中人物系化名)
成都商報記者宦小淮實習生苗言
傳銷就是圈套,小心套進去出不來了。
現實困境
取證難打擊難
家人陷傳銷需理性處理
傳銷打擊難度大,首先就是取證難。中國民間反傳銷協會會長李旭說,這些組織不傳實物,沒有公司、沒有產品,那些傳銷人員都是自願的,即使被抓到也不會配合警方調查取證。『他們認為別人說的都是假話,是限制這個行業發展。』李旭告訴記者,在打擊傳銷組織中,打擊對象主要是組織領導者,對於一般參與者只是批評教育為主。
如果有家人搞傳銷,應該怎麼辦?李旭建議,不能采取衝動的做法,不要訓斥和盲目勸導,否則他們會更加反感。『要緩和關系,穩住他並尋求專業人員的幫助。』他介紹,可以找一些做過傳銷的人員現身說法,實在不行,就暗中地切斷他的人員、資金鏈條,等到錢花光了,在裡面不能發展下線,就沒有利用價值了。傳銷組織也會主動動員他們離開。